Gửi trọn tâm sự mình vào một tập thơ để tặng bạn hữu như  „của tin gọi một chút này làm ghi“ là hành động khả ái của một tâm hồn đa cảm. Và được viết đôi lời giới thiệu cho một tập thơ đậm nét thủy chung mang tên Tình Ta Nay Đâu Khác Tình Xưa của một thi nhân đôn hậu luôn mến yêu bằng hữu và quê hương là một hân hạnh, một niềm vui đặc biệt cho tôi.

Lục bát là sở trường của Nguyên Khoa. Trong thể thơ này, anh đã viết lên một số bài tôi rất „chịu“ vì nội dung đáng nhớ và thi ngữ hấp dẫn của chúng. Bài „Có Vì Sao Nhỏ“ nghe phảng phất một ca dao dân tộc:

Đêm khuya thao thức nhìn trời

Không gian bàng bạc rạng ngời ngàn sao

Hồn ta chợt thấy nao nao

Có ai nhấp nháy trên cao nhìn mình

Những ai đã từng đắm đuối môi kề môi với người yêu lần thứ nhất trong đời chắc chắn sẽ tâm đắc với Nguyên Khoa trong bài „Nụ Hôn Đầu“:

Nụ hôn say đắm thuở nào

Môi thơm ngọt lịm lần đầu trao nhau

Dù cho mãi đến ngàn sau

Còn nghe rạo rực xôn xao tình đầu

Thơ tự do của anh  cũng “tới” lắm, nhất là những đoạn bừng bừng đam mê,  điển hình như đoạn sau đây trong bài “Lời Nguyện Của Em”. Mấy ai đã có một người yêu chung thủy như thế này trên đời:

Khi anh chết

Em xin làm chim đỗ vũ

Trên mộ địa hoang tàn

Thương nhớ hót khuôn nguôi

Cho đến khi kiệt sức tàn hơi

Giây phút cuối

Còn kêu tên người yêu cũ

Người  đẹp ấy chung thủy và đam mê như vậy cũng dễ hiểu thôi, nếu chúng ta được biết rằng nhà thơ cũng đã “nặng tình” lắm với nàng, như đoạn dưới đây tiết lộ trong bài “Nhớ Giữ Cho Anh”:

Nhớ giữ cho anh

Những tình thư xanh thuở ban đầu

Anh đốt lửa

Viết cho em từ hôm gặp gỡ

Những say đắm nồng nàn gắn bó

Những hẹn hò thương nhớ khôn nguôi

Nhưng tất cả những niềm vui hồn nhiên cũng như những cơn đam mê thời son trẻ được hồi tưởng mạnh mẽ đến độ nào đi chăng nữa cũng không thể lấn át được một tâm sự rất buồn của Nguyên Khoa. Tâm sự não lòng ấy đã thúc đẩy anh làm thơ, như anh đã thốt lên trong đoạn kết của bài “Ta Giờ Đây”:

Ta giờ đây

Như mùa đông giá rét

Tháng năm dài râu tóc rủ bạc phơ

Đêm nay buồn

Ta nức nở mấy dòng thơ

Những dòng thơ mà anh “nức nở” nhất khi viết ra phải là sự khổ đau tột cùng của kẻ chiến bại oan ức, bị trả thù dã man trong các trại cải tạo.  Tôi đã đọc kỹ những dòng nức nở đó để đặt mình vào hoàn cảnh của anh. Và tôi đã rùng mình, vì nếu phải ở trong khổ nạn ấy, có lẽ tôi đã bỏ cuộc mất rồi! Những người can đảm nhẫn nhục như anh, đối với tôi đều là những người hùng. Ám ảnh tôi mãi  là những dòng thơ dưới đây của anh:

Thức giấc canh khuya giữa núi rừng

Lưu đầy thấm thía nỗi bi thương

Núi sông vọng lại lời ai oán

Cúi xuống ta nghe lệ ứa tràn

(“Nỗi Buồn Chiến Bại”)

Ta về lỗi với đất trời

Mang thân lơ láo giữa đời đổi thay

Ngày về tay lại trắng tay

Đốt buồn bên chén men cay rã rời

(“Nhìn Cuộc Đổi Đời”)

Tôi tự hỏi có phải vì tâm sự rất buồn như vậy đã khiến anh đi tìm an ủi nơi những bài thơ dễ làm người đọc rơi lệ trong văn chương Pháp như bài các bài “Demain, dès l'aube” của Victor Hugo, “Pâle étoile du soir” của Alfred de Musset, và “La terre natale” của Alphonse de Lamartine, để rồi chuyển ngữ chúng sang thơ Việt rất chỉnh? Tôi thích nhất  hai câu bất hủ trong bài thơ nhớ nhà ngút ngàn của Lamartine:

Objets inanimés, avez-vous donc une âme

Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer?

được anh dịch thành:

Vật vô tri ơi! Ngươi có hồn chăng

Quyện theo ta làm thương nhớ vô vàn?

May thay Thượng Đế đã ban cho anh một tâm hồn thi sĩ! Những bài thơ anh sáng tác âm thầm để giảm bớt nỗi thống hận đã giúp anh giữ được thăng bằng cho tâm trí trong những năm tháng ngục tù, để đến ngày nay anh có thể an nhiên tự tại mà nhận định:

Lời tuyệt vọng

Là lời thơ đẹp nhất

Tiếng ngàn thu

Là tiếng nấc não nùng

Tôi xin cảm ơn Nguyên Khoa đã chia sẻ tâm tư với bằng hữu qua những dòng thơ chân tình, và ngưỡng mộï lối sống tuyệt đẹp của anh -- đó là thủy chung với người yêu xưa, bè bạn cũ, và quê hương ngày trước. Và tôi xin nồng nhiệt giới thiệu với độc giả mọi nơi tập thơ Tình Ta Nay Đâu Khác Tình Xưa  của Nguyên Khoa.

 Ý kiến, Phê bình xin gửi về: damtrungphap@khoahoc.net

Trở về Trang Chính