|

Nhớ hồi
còn chân ướt
chân ráo mới đến định cư
năm 80 tại cái
xứ đất lạnh tình nồng nầy , mình thấy cái gì mình cũng ham hết .
Ôi thôi ! nào là bơ,
nào là sữa, nào là kẹo, bánh , thịt thà đủ thứ hết , sao mà nó ê
hề nhiều quá xá cở thợ mộc . Để bù đấp lại nhửng ngày thèm khát
thiếu thốn lúc còn ở bên nhà , hầu như tuần
nào mình củng nhậu nhẹt lu bù . Ăn cái gì cũng thấy ngon cả .
Thịt heo mua cả ký về để nguyên da và mỡ cho nó béo ,bỏ vô nồi
luộc chín , đem ra xắt mỏng cuốn bánh tráng rau sống chấm mắm
nêm hay mắm ruốt ăn sao mà thấy nó ngon quá trời quá đất . Bia
thì mua cả thùng cả két , uống hết chai nầy thì khui chai khác.
Thuốc hút thì mỗi ngày một gói và toàn là thứ nặng không hà ,
hút thả cửa . Chè đậu nước cốt dừa và bánh trái đồ ngọt nữa, ôi
thôi đủ thứ hết lúc nào cũng đầy ấp cả tủ lạnh , ăn mệt nghỉ .
Đôi khi đổi món cho đở ngán , khi thì thịt bò nhúng dấm , khi
thì đổ bánh xèo hay chiên chã giò rồi hú bạn bè lại nhà làm một
chầu càng hong ai nấy đều ngất ngư hết.
Có khi thì cháo vịt, có lúc thì cháo lòng .Có lúc muốn cho tiện
cho lẹ thì xuống phố Tàu mua bậy con vịt quay hoặc đôi kí thịt
heo quay và phá lấu về thù tạc với bạn bè . Tuần này nhậu ở nhà
mình tuần khác thì ăn ở nhà tụi nó .Mùa hè thì làm barbecue
thịt gà hoặc sườn
ướp sả và ngũ
vị hương , nướng
lên thơm phức
cả xóm làng . Toàn là chuyện đớp hít không hà . Mà cũng ngộ lúc
đó mình ăn uống thả cửa, chẳng cần e dè kiêng cữ gì hết như bây
giờ . Cholesterol, mỡ dầu, dường và muối mình coi như nơ pa
chẳng làm mình lo âu run sợ chút nào , và mình cũng chẳng thèm
quan tâm đến nó làm chi cho mất công . Mình mới có 38 tuổi mà,
chưa đến đổi nào gọi là già đâu . Mình còn phong độ , máy còn
tốt còn chạy ngon lành tội gì mà không hưởng thụ chút đỉnh .
Mình nghĩ rằng ba cái chuyện bệnh hoạn là chuyện của người khác
chớ đâu phải là chuyện của mình , hơi sức đâu mà lo chi cho
mệt .Ngày nay nghĩ lại thấy hết hồn . Rồi thì hai vợ chồng phải
đi học lại để mong có được một tương
lai tươi sáng hơn
, chớ không lẽ suốt đời đi làm manufacture hoài hay sao
?. Cũng may là nhờ ở cái xứ tuyết giá này
, nhà nước có chính sách nâng đở sinh viên nghèo khó cho nên mỗi
năm mình được cấp cho vài xấp gọi là học bổng , rồi còn được
quyền vay mượn nhà băng thêm chút đỉnh nữa để sống cầm hơi .
Khi ra trường nhớ trả lại và đóng thuế luôn thể cho tiện .Trong
bốn năm dài dài đăng đẳng đầy nhọc nhằng, khó khăn , thử thách ,
trần ai lai khổ ,vừa học vừa cày ngày cày đêm, vừa nuôi 2 đứa
nhỏ , nhưng cũng nhờ phước đức ông bà để lại và may mắn nên rồi
cuối cùng rồi cũng xong , tai qua nạn khỏi . Hai vợ chồng đều
trở lại nghề cũ của mình ngày xưa . Cũng đỡ khổ phần nào. Mấy
năm gần đây có phong trào karaoke mà có người còn gọi
là ca ra thì ô kê , bà xã xúi tui tham gia cho vui như
mọi người , chớ ở nhà ra vô gặp mặt nhau hoài sinh bực bội và
dám xực nhau bất tử lắm mà toàn là chuyện gì đâu lảng xẹt lảng
nhách không hà . Thú thiệt với các bạn là từ hồi cha sanh mẹ đẽ
tới giờ , tui nào có biết hát xướng gì đâu . Thôi thì cũng được
, biểu sao là tui nghe vậy cho nó yên vì sách có câu “ nhứt vợ,
nhì Trời, thứ ba là em vợ ” . Cuối tuần, hể có bạn bè nào hú là
tui chở bã đi liền bất kể mưa gió bảo bùng hay tuyết rơi ngập
lối . Có lẽ nhờ tánh như vậy nên bã thương tui lắm chưa dám
buông tui ra . Bã còn canh tui rất kỹ sợ người khác xớt mất .
Hồi tui mới 25 tuổi lúc vừa mới ra trường , còn con trai nheo
nhẽo chưa có vợ con gì hết , 1 thầy tử vi khá nổi tiếng ở
trong 1 đường hẻm miệt Cầu Ông Lảnh có nói là cung cư thê của
tui đóng nơi cung mạng . Ổng nói đó là lá số rất tốt , cậu mà
có cung cư thê ở mạng thì sung sướng lắm, khỏe lắm khỏi lo gì
hết. Mọi chuyện mọi thứ vợ nắm vợ lo hết còn hơn cả mẹ lo cho
con nữa , duy chỉ có một trở ngại nho nhỏ là thỉnh thoảng phải
chịu nhức nhối lỗ tai một chút . Mà cũng hỏng
sao, no hay
problema ! Ai lo thì người đó mệt ,
miễn sao tui “phẻ” là được rồi. Ngược lại, bạn bè tui thì le
lưỡi và tụi nó có vẻ lo ngại dùm cho tui . Chúng còn nói là tui
tới số , đời tui kể như tiêu táng đường rồi. Mà lạ thiệt , ngày
nay ngẫm nghĩ lại thì hình như phần đông bạn bè của tui đứa nào
đứa nấy cũng đều có cái số giống như tui vậy hết ráo hết trọi
chớ đâu phải chỉ riêng có 1 mình tui đâu. Tui cảm thấy được an
ũi phần nào. Tui đoán mò là đa số bọn đàn ông con trai mình chắc
đều có cung cư thê đóng ở cung mạng hết . Hay có lẽ tại tui
“hiền”, ngày xưa tui là dân thầy giáo nên quen tánh hỏng dám
làm mích lòng ai cả nhứt là người đó là vợ mình . Một câu nhịn
chín câu lành mà . Vợ mình mình nhịn thì có sao đâu . Tánh nầy
có lẽ do di truyền mà có . Mà tui cũng hên ghê . Nói thiệt các
bạn đừng cười , nếu tui mà không có được 1 bà xã đảm đang như
vậy , lo trong lo ngoài thì giờ này cuộc đời tui chắc te tua bi
đát lắm , nhà cửa chắc bầy hầy tùm lum, không còn 1 xu dính túi
, gia đình nát bét hết ... Có bã mình cũng đỡ thiệt . Xin cám
ơn má xấp nhỏ 1 cái nghe cưng . Tui nhìn nhận là nhiều lúc tui
cũng có hơi bê bối và tui cũng có nhiều tánh xấu tật xấu lắm
nhưng tui không dám kể hết ra đây đâu vì sợ thiên hạ cười thúi
mặt. Tham sân si, ái dục, chấp ngã , bốc đồng và ẩu…vv…tui đều
có đủ tất cả . Nhân vô thập toàn , có phải vậy không các bạn ?
Có khi tui cũng tự hỏi chắc bà xã cũng khổ vì tui lắm chớ chẳng
phải chơi đâu . Đôi khi bã tức tui cái gì đó tui thấy bã khóc
xụt xịt, làm tui thật hối hận . Tui phải cắt nghĩa cho bã hiểu
là tại bà mắc nợ tui hồi kiếp trước nên kiếp này phải ráng lo
trả cho tui đi , tại cái số , tại cái nghiệp của bà mà . Sau đó
thì tui phải năn nĩ ĩ ôi , phải hứa hẹn đủ thứ , chẳng hạn như
kiếp sau tôi nguyện sẽ đầu thai làm vợ còn bà làm chồng tui để
bà trả thù cho đở tức , nhưng bã phản đối ngay lật tức “Thôi
,tui làm vợ ông 1 lần là tui tởn thấy mồ tổ rồi , kiếp sau tôi
kiếm người khác ở sướng hơn” . Vậy là tui phải thề bán sống bán
chết như là “ tui mà còn như vậy nửa thì cho tui trèo lên cây ớt
té xuống bị cây hành đâm lòi ruột đi , hoặc đứa nào mà có nói
dóc thì cho Bà bắn nó chết không nhắm mắt hoặc cho xe lửa cán
đường rầy , hay cho xe nhà binh đụng xập nát căn nhà cũ của
mình ở Cầnthơ đi ” . Bạn thấy không toàn là kiểu thề độc địa
không hà . Tui rất
serious mà . Mà tui
cũng hết sức cố gắng để tự sửa chữa nhưng đâu phải là dễ vì tánh
tui như vậy đó , bản chất tui là đàn ông chớ đâu phải là đàn bà
. Các nhà tâm lý học đều khẳng định là Đàn ông và Đàn bà không
thể nào giống nhau được hết.Tui là tui, còn bã là bã ! Coi vậy
mà mỗi khi đứa nầy đi vắng vài ngày thì đứa kia nhớ dữ lắm .
Thật sự trong chiều sâu tâm hồn , cả 2 đứa đều thương nhau ,
“ghiền nhau” lắm còn hơn là ghiền cà phê cà pháo nửa . Tui cần
phải có bã và bã cũng cần phải có tui . Vợ chồng già như bình
rượu hiếm , càng già, càng cũ thì càng quý có phải vậy không
các bạn? Coi vậy mà tui đã đụng bả hơn 30 năm rồi . 30 năm
mặn nồng sương gió , vui buồn sướng khổ có nhau . Không biết 2
đứa còn đủ sức để có thể tiếp tục đi nổi đoạn đời dài như vậy
nửa hay không ? Lẹ thiệt trong 1 kiếp người. Sau đó thì phong
trào karaoke tàn rụi và được thay thế bằng phong trào
keyboard , có nghĩa là có thầy đờn cho ca sĩ hát .
Có một cái ngộ là phần đông các “ ca sĩ ” đều sồn sồn và đã lên
chức bà hết ráo , bà ngoại bà nội gì đó . Trong nhửng buổi văn
nghệ như thế, nghề của tui là nghề vổ tay cho thật lớn , cho
thật kêu bất luận người ta hát hay hoặc dở . Tui là manager
của bã mà , thấy
có oai không? Tui có bổn phận lái xe, gạt đờ
co , xách cạt táp , chụp hình , đem nước ,chờ lệnh và
cho bã ý kiến nầy nọ nếu bã hỏi . Bộ tui ngu tui mù rồi sao mà
dám cho ý kiến bậy bạ . Mỗi lần bà xã tui bước lên sân khấu
thì tui biết bã run lắm và bụng chắc đánh lô tô loạn xạ, còn tui
cũng không khá hơn gì . Tui thầm vái ông Địa cho bã hát cho
suông sẽ và đừng có thé lên , đừng có tắt tiếng, đừng có hát
trật đường rầy bất tử quê xệ mất mặt bầu cua lắm . Bã hát được
thì tui mừng hết lớn . Bã vừa hát xong là tui thở một cái
phào nhẹ nhỏm ghê . Thấy cũng vui vui. Nhìn ngấm các bà chị
duyên dáng trong những tà áo dài sặc sở, thước tha , dịu dàng
như những cô gái đôi mươi lòng tui cũng tươi mát lại được đôi
phút . Không hiểu khi về đến nhà các bà các chị còn giữ được
nét hiền hậu , dịu dàng và nhỏ nhẹ như lúc đang trình diễn nửa
hay không?

Những lúc
rảnh rỗi tui thường viết báo chùa dạy khôn thiên hạ về cách ăn
uống sao cho đúng phép dưỡng sinh. Tui chỉ cóp lại những
gì các nhà khoa học đã nói . Tui chỉ muốn chia xẻ các hiểu biết
với mọi người mà thôi . Chắc các bạn nghĩ rằng là tui ngon
lành lắm sao ? Tui cũng như các bạn mà thôi. Có bạn còn trách
tui “ đọc các bài ông Chánh viết riết rồi mình không dám ăn cái
gì hết”. Ối cha ! thật là oan cho tui biết mấy. Tui cũng sợ
bệnh sợ chết như mọi người vậy , nhưng với những món khoái khẩu
đôi khi tui cũng không nhịn thèm được . Vậy các bạn hãy “ đọc
những gì tui viết nhưng đừng có coi những gì tui làm ” . Y pháp
bất y tăng . Bà xã tui thường hay mĩa mai là coi chừng biết đâu
ông dám ngõm trước người ta lắm, ở đó mà làm thầy đời thiên hạ .
Tui cũng không biết sao mà trả lời cho ổn với bã được . Tuy nói
vậy, nhưng thỉnh thoảng bã cũng hợp tác với tui trong vấn đề
viết lách nầy nọ .
Chúng
ta đều cùng chung một hoàn cảnh ly hương
cả . Tuổi đời chồng chất trên dưới
6 -7 bó , cũng ba chìm bảy nổi tám cái linh đinh trong cuộc
sống . Có ai dám tự hào là mình chưa
thấm mệt đâu . Lục phủ ngũ tạng đều xìu yếu hết . Có ai mà
không có vấn đề sức khoẻ nầy nọ , không đường
cao thì cũng có cholesterol cao , áp huyết không cao thì củng
phải có đau chỗ nầy nhức chỗ nọ , lực bất tùng tâm . Đầu óc
thì quên trước
nhớ sau, để đâu quên đó , lơ thơ lẩn thẩn , lẫm ca lẫm cẫm , nói
đi nói lại . Có khi lúc đang lái xe ngon lành , thấy đèn xanh
thì mắc chứng gì mình thắng lại , còn đèn đỏ thì mình lại chạy
phon phon tỉnh queo sau đó mới hết hồn hết vía. Tình trạng nầy
càng dễ xảy ra nếu bên lỗ tai phải bị nghe “com măn te” về đủ
thứ chuyện. Đầu óc mình chỉ program để có thể làm mỗi
lần 1 việc mà thôi . Rồi còn phải tìm cách đối phó chuyện bên
nầy giãi quyết chuyện bên kia , Chuyện con , chuyện cái , và
cả chuyện bệnh chuyện hoạn vv…tùm lum tà la . Có nhiều bạn
của mình đã bắt đầu lo tu , lo thiền rồi để chuẩn bị cho “chuyến
đi” sắp tới . Riêng tui thì còn nặng mùi trần gian thế tục , và
vì có lẽ căn duyên chưa tới nên chưa làm như họ được . Biết sao
bây giờ ? Nhưng tui biết là tui không còn được
như hồi 3-4
chục năm về trước
nữa , mình đang bước
dần vào ngưỡng
cửa của tuổi già rồi . Đó là sự thật . Sinh, bịnh, lão, tử
không ai có thể tránh khỏi được
hết , nhưng có
một điều chắc chắn là mình có thể cải thiện được sức khỏe bằng
cách ăn uống cho cẩn thận điều độ, nhứt là đối với các chất đường
,mỡ và muối . Năng hoạt động , đi bộ , tập Tai Chi, ,
khí công , aerobic , yoga , sống chừng mực , bớt
rượu , bỏ
thuốc, bớt café , biết tha thứ, không cố chấp , biết buông xả
bớt ,và nên quẳng gánh lo đi . Sống vui với mọi người
cũng như với
con với cháu .
Tay
trong tay , ta dìu bà xã chậm bước
trong khoảng đời còn lại để cùng già bên nhau . /.

Đàn trẻ đều khôn lớn
Lâu lâu mới về
thăm
Như chim
trời đủ cánh
Tẻ bầy đi kiếm ăn .
Con mỗi nơi
mỗi đứa
Còn lại vợ với chồng
Tình già càng thấm thía
Càng yêu thương
mặn nồng .
Tình già là chung thủy
Là chín bổ làm mười
Là chia bùi xẻ
ngọt
Là hy sinh suốt đời .
Tình già là báu vật
Không phải của Trời ban
Mà do công góp nhặt
Như
đãi cát gom vàng .
( thơ của
Anh Bùi văn Thăng , Salt Lake City ).
Montreal
Xuân Bính Tuất 2006
Print this site

Trở về Trang Chính
|