|
Nắng
ngoài kia trong veo, lấp lánh. Mùa xuân đến dễ thương như Huế
của tôi ngày xưa lúc vào hè. „Ôi tất cả mùa xuân trong mùa hạ!“
Nhưng
tôi giờ này không còn ở tuổi hồn nhiên vô tư lự nữa. Trên mái
tóc diêm dúa thay đổi đủ màu (muối tiêu-nhuộm cho nâu-medium!).
Nay dù đã làm bà nội bà ngoại với người ta, tôi vẫn ham vui
sống. Ở đây thời gian như co cụt mà bao nhiêu việc phải làm,
phải sống cho kịp với không gian quá thặng dư cho mình hưởng thụ
với đời. „Mau với chứ vội vàng lên với chứ...“
Cuộc
đời tôi phân chia rạch ròi làm 2 mốc thời gian: Trước 75 và sau
ngày quốc biến 30 tháng 4 năm 75. Ở đây tôi ghi ít chuyện khó
quên về quảng đời thứ 2 của mình.
Cuối
tháng 3-75, Đà Nẵng hỗn loạn . Chúng tôi kịp
chạy qua Tiên Sa, cả nhà cũng lên được chiếc xà lan, chen chúc
cả chục ngàn người để dập dềnh trên đó 2 ngày 1 đêm, cuối cùng
thoát lên được tàu lớn của Mỹ đang nằm đợi sẵn ngoài khơi Đà
Nẵng. Chuyện „chính chị chính em“ nhức đầu tôi không bàn luận
đến, tôi chỉ nhớ rằng, đó là những ngày vô cùng hoảng loạn. Nhà
tôi, qua một đêm kinh hồn cuối tháng 3 ấy, tóc anh đang đen đã
hoá thành bạc, cứ như nữ hoàng Catherine thuở xa xưa chờ lên máy
chém. Còn tôi, bà mẹ trẻ của 5 đứa con thơ dại, cô giáo trẻ cả
đời chỉ quen với việc cầm bút chấm bài học trò, qua một đêm đã
hoá điên vì đói khát, vì lo sợ với cái đầu óc nhiều hoang tưởng!
Thoát
tới Sàigòn đúng ngày Poisson d'Avril, cũng là thời điểm chúng
tôi tạo hình đứa con gái út, bé Minhon, và sau 9 tháng 10 ngày
Phụng Hoàng chào đời. Coi như vợ chồng mừng thoát chết! Nói như
thế cốt để diễn tả niềm vui, nỗi sợ hãi trong thời gian kinh
hoàng ấy! Sau đó thay vì ra trình diện với chính quyền mới để
thu xếp trở lại Đà Nẵng sống tiếp cuộc đời nhà giáo êm đềm như
trước kia, gia đình chúng tôi nhất định ở lại SàiGòn. Nhà tôi đã
trãi qua nhiều kinh nghiệm đau đớn với miền Bắc thời gian năm 53, gia
đình tan tác cùng khốn đến tận bùn lầy. Anh ấy đã 2 năm tù tội ở
xà lim Hỏa Lò Hà Nội. Rồi ra tù, tìm mọi cách vượt Trường Sơn
qua Lào, cuối cùng vào Nam, ra Huế học hành thành tài. Như thế
làm sao anh ấy có thể nghe lời người ta để ra trình diện!!! Ngay
năm 75 đại gia đình chúng tôi đã tìm về „Kinh tế mới“ tự túc,
nơi một vùng kinh rạch mịt mù ở ấp Tà Keo- thuộc tỉnh Kiên
Giang. Và 5 năm trường kỳ kháng chiến, giả dạng thường dân ngu
dốt, nhà tôi học nghề đánh cá ven biển vừa làm ruộng kiếm gạo
nuôi cả gia đình bên vợ hơn 10 người cùng sống chết với nhau từ
lúc thoát khỏi Đà Nẵng. Rồi anh ấy ra đi „mình ên“ với thủy thủ
đoàn 5 người. Lý do 'taxi' ra sau đã bị lạc hướng và do bị Công
an Biên phòng bắn súng rượt bắt chạy có cờ, may không ai bị túm
cổ! Mấy lần trước, cũng vì chờ „taxi“ ra sau lâu quá, ghe nhà đã
bị bắt, người bị tù, ghe bị tịch thu. Tất cả công trình quyết ra
đi đều do sự hùn hạp đóng góp của bạn bè tin tưởng...Kết cuộc là
công cốc!
Đầu
năm 80, mẹ con tôi nấn ná ở lại miền tây thêm vài năm mong có
cách vượt biên sớm đoàn tụ gia đình, nhưng hồi đó nạn Hải tặc
Thái lan hoành hành cướp ghe, hiếp dâm phụ nữ đến chết đã làm
chúng tôi chùn bước, thế là bỏ ý định ra đi bằng đường biển. 6
me con tôi dắt díu trở lại Sài Gòn. Lúc này cha con Vượt Tuyến
đã an toàn nơi xứ sở tự do. Khổ thân me con tôi thân sơ thất sở
sống giữa Thành phố. Trong thời gian „cô đơn cùng cực“ ấy, vì
thiếu chồng che chở như xưa, tôi giờ biến thành 1 Mẹ mốc thứ
thiệt. Khi nộp đơn xin phép nhà nước việc đoàn tụ với chồng con
trai lớn ở Mỹ, tiếng là diện ưu tiên 1 và mãi 11 năm sau toàn
gia mới gặp mặt nhau.
Muốn
sống được ở thành phố HCM không phải là chuyện dễ. Với chúng tôi
còn gay go hơn nữa vì phải lo việc chạy giấy tờ cho diện ODP.
Khi kéo về Tà keo, chúng tôi được chính quyền xã ấp cho vào
Thường Trú, người lớn ai cũng có chứng minh nhân dân và bầy con
được đi học. Nhờ người miền tây hiền hòa chân chất, chúng tôi đã
tương đối thở hít không khí tự do. Cán bộ xã ấp đối xử tử tế với
dân thành phố về kinh tế mới. Đặc biệt có chị Ấp trưởng Bảy Ly
„oanh oanh liệt liệt“ thành tích, là dân Miên lai nói tiếng
Việt, chị ấy là đảng viên nhưng rất thương gia đình tôi. Nếu
không có sự giúp đỡ tận tình của chị 7, còn khuya me con tôi mới
được xét cho ra đi! Không như lúc lên ở TP HCM, tôi đã „trần ai
khoai củ“. Mấy me con liên tục thay đổi chỗ ở, trên giấy tờ gọi
là „tạm trú dài hạn bất hợp pháp“. Cứ 6 tháng tôi phải trở về Tà
Keo để xin giấy tái hạn. Nếu không, công an khu vực bất cứ chỗ
nào mình tạm trú cũng hoạnh họe đòi xua me con về quê. Huế thì
xa xôi quá, ra đó lấy chi để làm ăn sinh sống? Đà Nẵng thì đâu
có bà con, nhà cửa ở đó là nhà của Trường dành cho gia đình Hiệu
trưởng, nay sức mấy ai dung chứa mình!
Sàigòn sau 75 dân cư đông tăng lên gấp bội so với trước 75. Cả
nhà chúng tôi bên ni (VN) bên nớ (Cali) luôn tin tưởng sẽ được
đoàn tụ. Muốn thế phải ở lại Sàigòn. Trong 11 năm, tôi đổi chỗ ở
e đến 7 lần. Nghe ai mách chỗ nào có nhà cho thuê, tôi liền tìm
tới. Chủ nghe 6 người họ vội lắc đầu. Họ sợ mình ở lâu rồi chiếm
nhà họ đuổi không đi. Tôi khai 3 mẹ con. Khi vào được nhà rồi từ
từ tha tới thêm cho đủ trọn bộ! Luôn luôn phải nói dốc. Rằng,
chồng ở Mỹ, mình đã có giấy tờ bảo lãnh, chậm lắm là 6 tháng nữa
sẽ được Mỹ kêu phỏng vấn! Tất nhiên, thấy mình không đi đâu cả,
chủ lại mời đi chỗ khác. Có nhà chỉ là căn lều gỗ rách nát, bà
chủ vốn là nhà giáo, già khọm còng lưng, thương tình cho tạm trú
đến mùa mưa. Lý do, mái nhà lợp tôn lủng, tối ngủ nhìn thấy
trăng sao. Mẹ con kê vừa đủ 2 cái giường bố nhà binh, trên đó
chia nhau nằm xếp lớp xuôi ngược như cá Sardin sắp trong hộp. Bà
già cho mượn cái bàn học trò để tụi nhỏ ngồi học bài. Ban đêm là
chỗ cho đứa con gái lớn 15 tuổi chân cẳng dài nằm ngủ. Tôi có
cái valy giả da chứa hết áo quần cho mấy mẹ con, trong đó dành 1
góc cho chai xì dầu maggi, cao cở gang tay.
Chai xì dầu made in France ngon ơi là ngon. Tụi nhỏ thích chan
để lùa với chén cơm nóng dẻo. Xong bữa cơm là phải dấu vào trong
đó, nên tôi gọi là xì dầu vali! Giang sơn bếp núc gọn nhẹ chỉ là
1 cái rề sô thắp bằng dầu hỏa. Đặc biệt nhà ở không có Rest
room! Bà giáo tóc bạc phơ nghiêng đầu hiền lành báo trước lúc
mình vừa dọn tới. Chỉ có nhà, có thể tắm nhưng không có cầu
tiêu, mẹ con chịu khó giải quyết nơi khác nhé! Chúng tôi vui vẻ
chấp nhận điều kiện đó. Tụi nhỏ tỏa ra đi học, “hành sự” tại nhà
trường của chúng. Còn tôi, tôi lang thang tìm thăm bạn. Lũ bạn
gái nay 90% đều độc thân tại chỗ. Đứa có chồng đi “học tập cải
tạo” mút mùa lệ thủy không thấy ngày về. Đứa thì chồng vượt biên
chưa nghe tin tức sống chết ra sao. Số ít may mắn chồng đã tới
bến bờ tự do. Nên bạn bè luôn đón tiếp mình tới chơi tỉ tê tâm
sự.
Vấn đề ăn uống của 6 mẹ con rất đơn giản. Nấu
một nồi cơm trắng cho các con được ăn no, Thức ăn là rau muống
xào tỏi hay luộc chấm tương. Đổi bữa là trứng tráng. Xì dầu vali
là món thường trực một cách hạn chế. Thế thôi. Tôi không lo các
con đói. Vì bố già chúng tiếp tế đều đặn, dặn “em phải mua gạo
ưu tiên cho các con khỏi đói”. Bên kia bờ Thái bình dương, anh
ấy đang trở lại kiếp sinh viên xác xơ nghèo. Vừa ra khỏi lớp là
dạy kèm cho sinh viên khác học, chính phủ trả tiền, còn cho học
bổng, cho vay. Anh lấy tiền gửi về nuôi vợ con, vừa lo trả nợ
vượt biên bên ấy. Sau này tôi cố tính chuyện vượt biên nữa, nên
lại làm ghe, tiền bạn bè bên ấy “chung” cho thân nhân cùng đi
với mình. Rôì mình không đi, chồng tôi è cổ trả lại. May chỉ trả
góp, rồi sau có người “tha” cho. Còn tôi, tiền gửi về hơn một
nửa phải đóng đủ thứ “thuế”. Lo lót công an các nơi, các cấp.
Giải quyết bất cứ chuyện chi cũng phải theo luật “đầu tiên”
(tiền đâu) . Nhưng trên hết là cương quyết duy trì việc học cho
cả bầy con. Đó là vấn đề sinh tử. Ngân Hà năm thi chuyển cấp,
lớp 9 ở Rạch Giá, đã dự thi tuyển Anh Vãn, và đoạt gỉai Nhất
Toàn quốc. “Đài” Kiên Giang loan báo ầm ĩ, Xã Phi Thông ấp Tà
Keo rất hãnh diện. Vì thế lúc trở lên SàiGòn tôi ỷ y không xin
giấy chuyển trường. Lúc ấy có bạn bè thân của nhà tôi, Giáo sư
LQV và học trò chúng tôi anh ĐDN, đều là Giáo viên cấp 3 Phú
Nhuận bảo lãnh cho Minu vào lớp 10. Rồi vì dời nhà sang quận
Nhất, chuyển qua Lê Qúy Đôn. Cuối năm lớp 12, hồ sơ phát hiện
không đúng tiêu chuẩn (vì không có giấy chuyển trường). Suốt một
năm học tôi chạy tóe khói cũng lo không được gì, cả lớp Minu,
tên gọi ở nhà của Ngân Hà, còn bị đình chỉ không được thi theo
nó. Rốt cuộc cũng qua sông êm ái nhờ có bà chị kết nghĩa, tôi đã
khai có liên hệ trong mọi đơn từ xin cho con gái được tiếp tục
việc học. Chị là cán bộ cấp thành phố, người Hà Nội, vốn là học
trò ông anh rể của nhà tôi, chị đã cứng lý khi công an tới gặp
chị để điều tra. Chị cũng là Đảng chị sợ chi ai. Chị nói vào tai
tôi, tụi nó đòi ăn, nhưng cháu giỏi hạng toàn quốc, mình không
ngán! Tôi nhớ mãi cái hôm làm cua rơ đạp xe đạp lên về cả chục
lần từ trường LQĐ lên Phòng Giáo dục Thành phố. Tôi trưng cái
Giấy chứng nhận Ngân Hà xuất sắc Anh văn cả nước, kèm tờ đơn
thống thiết lên ông cán bộ B. cao cấp nhất Phòng. Ông Yes!
Chuyện thuê nhà dài và dai như chuyện dài
nhân dân tự vệ.
Hàng hiên nương náu đêm Noel- Mùa mưa sắp
tới, chúng tôi phải ra khỏi nhà Bà giáo gù. Tôi lại chạy quanh
kiếm chỗ trọ. Có người bạn mách cho tôi cô giáo ở đầu hẽm gần
nhà người bạn thân ở Đồng Khánh, cô ta quen lo việc giới thiệu
cho thuê nhà. Mẹ con tôi liền dọn tới ngay dưới chân thang gác
của căn lầu xinh xắn còn đầy người thuê, nhưng chưa ai chịu dọn
ra cho chúng tôi thế chân vào. Vậy là mẹ con nằm ngủ lăn lóc
trên hai chiếc chiếu trãi nơi hàng hiên nhà chủ. Đêm Chuá Giáng
sinh mẹ con không dám đi xem lễ. vì phải nằm ôm mấy bọc tài sãn
là mớ quần áo và sách vở của lũ trẻ! Cuối cùng chỉ ở đó chưa đầy
tuần lễ, và mất luôn tiền đóng trước vài tháng, vì không lẽ
chúng tôi cứ phải ở nơi cái góc hàng hiên trống vốc này!? Tội
nghiệp cả nhà thời gian đó no bụng bằng những gói xôi bắp hay
xôi đậu... vì lấy chỗ đâu ra cho Mẹ Mốc nấu nướng phục vụ bầy
nhóc!
Một chỗ khác, có cái gác lửng trong lầu 1 của
cái nhà 3 tầng, chủ cho chúng tôi thuê. Ở được 3 tháng tự mình
xin ra khỏi nhà họ. Lý do căn gác 2m5x3m mình thuê lót gạch hoa
trơn láng sạch bong, nghĩ rằng mình sẽ ở yên “cả đời”. Nhưng xảy
ra sự cố. Gác cho thuê có đặt sẵn cho mình cái phản gỗ nâu đánh
vẹc ni, mấy đứa con thích dành nhau ngủ trên ấy. Sau phát hiện
trên lưng và mình mẫy đứa nào cũng đầy vết đỏ...Rệp cắn! Thứ hai
là chuyện mấy đưá nhóc tì con hai vợ chồng chủ nhà, ưa lục cái
kệ đựng đồ ăn của mình. để “ăn chùng” cá hay thịt kho tôi vẫn
làm sẵn cho lũ con tôi, hễ đói khi nào chúng cũng có thức ăn mặn
miệng ăn với cơm cho no bụng mà học. Bầy con không có chỗ học
bài thường nằm thứ tự cao thấp trên các bậc cầu thang lên xuống
lầu để bình thản học tập một cách chuyên chú. Có cô bạn thân tìm
tới chơi, thương quá liền nổi hứng đề nghị cho cả nhà về ở nhà
bạn ấy. Hai phòng nhỏ vốn là nhà kho của căn biệt thự cũ thời
tây bỏ trống, dành cho 6 mẹ con ngon lành. Lần chuyển chỗ ở này
xe xích lô phải vận tải 4 chuyến! toàn là sách vở học và bao
nhiêu là truyện dịch in trên giấy đen thui mà cả nhà đều ham
đọc. Ở đâu bếp núc cũng ít thay đổi nghĩa là đơn giản, chỉ thêm
1 cái rê sô nữa và mấy mẹ con được quây quần ăn uống chung quanh
chiếc bàn tròn xếp gọn được. Cô bạn tính tình phóng khoáng dễ
thương, hai gia đình chúng tôi sẽ gắn bó không rời nếu các con
không mỗi ngày mỗi lớn. Ở thành phố được đến trường là hạnh phúc
cho lũ trẻ. Quên kể là 3 đứa nhỏ tiếp tục việc học nhờ cô bạn
gồng mình bảo lãnh cho chúng vào học trường của bạn ấy đang là
giáo viên dạy giỏi cấp 2. Về sau sinh chuyện. Mấy người con cưng
của bạn tôi, tức chủ nhà không thích bầy trẻ của tôi. Các tiểu
thư than phiền, từ lúc có người lạ, nhà cửa không khi nào yên
tỉnh. Bởi vì các con của tôi đứa nào cũng nhiều bạn, Một đống
bạn, tự do lui tới la hét ồn ào. Vì thế chúng tôi lại tính
chuyện ra đi. Chuyển đổi nơi cư trú rõ ràng là một thú đau
thương! Với tôi là việc bố trí quà cáp cho công an khu vực phải
đúng điệu một cách tự nhiên. Trong thùng quà dạo sau này nhà tôi
gửi về cho chúng tôi, thường có nhiều hộp băng cassette còn
trong trắng. Đó là món quà nhỏ xinh tôi quen tay gói lại để
chuồi nhẹ cho các chàng mỗi lần có việc phải lên phòng Công an
Phường mình tạm trú để xin giấy tờ. Tôi ăn rồi suốt ngày cứ phải
chực chờ tìm tới công an phường chờ họ “đáp ứng” mớ giấy tờ luôn
cần có cái mộc đỏ chói đóng lên trên. Tôi mường tượng hình ảnh
tội nghiệp của tôi ngày ấy. Đạp xe vun vút khắp nơi, mặt mày
cháy nám, tóc tai bơ phờ. Nhất là phải biết thủ sẵn những món
quà “lưu niệm” xinh xinh cho mỗi “đơn vị” mình tìm tới xin xỏ
van lơn! Ôi quê hương thời đóng cửa, sao chán phèo những con
người tham lam ở mọi tầng lớp thế!
Chuyện sinh sống bao gồm việc ăn và ở. Những
tháng ngày đằng đẵng me con đóng kiếp Bohémien ấy, nghĩ lại vừa
buồn khổ tủi nhục mà cũng lắm lúc cười ra nước mắt. Buổi sáng
mỗi người điểm tâm một gói xôi bắp. Tôi thường dậy thiệt sớm từ
5 giờ sáng đạp xe qua quận 3 tìm đến ngôi nhà thờ nhỏ trong hẽm
Trương Minh Giảng để dự Thánh lễ 5 giờ rưởi. Đó là món ăn tinh
thần nuôi dưỡng cho tôi niềm tin để sống, tôi thành tâm cầu
nguyện cho vợ chồng con cái được chóng sum vầy. Tan lễ xong trở
về ghé nơi vĩa hè chợ Tân Định mua 6 gói xôi bắp nóng hổi, bùi
béo ngon lành, kịp cho lũ trẻ ấm bụng đến trường. Buổi trưa lo
nấu cho các con ăn no hơn, chủ yếu là cơm trắng. Năm đứa nhóc
tha hồ ních no bụng. Cọng thêm món xào, dúm thịt bò lèo tèo xào
với đầy ắp rau muống hay cải xanh. Bữa trưa và tối bao giờ cũng
một món cơm và một món xào hay canh thế là xong. Vào ngày lễ
trọng, như Noel thì đặc biệt có món gà rô ti. Mừng sinh nhật,
thì nhân vật chính được nguyên cái đùi gà, những kẻ còn lại chia
nhau mỗi người ...một miếng! Mẹ con xúm xít đồng bàn đũa bát,
cùng chờ nhau ăn một lần ấm cúng. Giai đoạn lưu trú nhà biệt thự
của cô bạn quý hoá, và về sau nơi nhà căn nhà thuê riêng ở con
đường nhỏ Phan Tôn, rồi nơi túp nhà xinh xinh mái tôn hẽm Thái
Hòa cạnh bờ ao thả rau muống. Lúc này nhà nước đã cho người nước
ngoài gởi tiền dễ dàng hơn cho thân nhân trong nước. Chúng tôi
sống khá hơn. Bầy bạn của 5 đứa con thường xuyên xuất hiện, và
chúng tôi đã vui vẻ mời khách cùng ăn, chỉ là thêm đũa thêm bát,
( tất nhiên phải lẹ làng bắc thêm nồi cơm mới cho lũ khách!) Tôi
đã có một bầy con nuôi. Bạn của các con đều gọi tôâi là Me ngon
lành! Ngày đưa tiễn ở sân bay Tân sân Nhứt bầy con nuôi lên tới
50 đứa! Đúng như lời tiên đoán của hai tiểu thư con người bạn
thân.
Khi qua Mỹ, ở Phi cảng San Francisco, chồng
tôi há mồm ra mà nhìn phái đoàn ruột thịt gồm một vợ chưa già
(tôi 48 tuổi) và 5 đứa con xanh xao gom cả lại cân nặng e chưa
tới 500 pounds! Bây giờ nhìn tấm ảnh chụp ngày lễ Tạ ơn năm 1990
thấy mà thương, 6 me con ai cũng xù một đống tóc trên đần và ốm
tong ốm teo! Ba ngày sau, cậu em ruột của tôi trịnh trọng bàn
giao chức bếp trưởng cho chị tư. Tôi ngơ ngác một lúc và vùng
khóc òa! Quanh tôi cái chi cũng tối tân lò ga bếp điện, tủ hâm
nóng hiện đại tức lò Vi-Ba! Làm sao tôi một mình xoay sở cho
xong đây? Phải từ từ cả năm sau tôi mới tỉnh táo hòa điệu cuộc
sống văn minh xứ sở Cờ Hoa này! Quanh năm cả nhà hiếm hoi ngồi
quanh bàn cùng chung ẩm thực, trừ ngày Tết, ngày giỗ, ngày lễ
Christmas, hay sinh nhật của các thành viên trong nhà. Còn thì
“tự túc tự càng” nghĩa là lo mà ăn cho no, ăn tùy ý, tùy lúc sao
cho thích hợp vì mỗi người đều phải “tung cánh chim” bay đi khắp
nơi để “cày cấy” hay dùi mài kinh sử. Và giai đoạn trở lại kiếp
sinh viên, tôi, mẹ Mốc bây giờ cũng học đòi chuyện “nghiên bút”.
Thế là căn nhà trống vắng lạnh lùng khói bếp. Mãi cho tới gần
khuya, lúc 11 giờ pm, mẹ mốc lúc đó mới quay trở lại tổ ấm.
Những lớp căn bản ESL dành cho người chân ướt chân ráo tới quê
hương thứ hai này như tôi , thường mở vào giờ xế chiều và đóng
lúc 10 giờ tối. Lúc này Job chính thức của tôi là Hỏa đầu quân!
Mỗi cuối tuần tôi được ông xã và con trai lớn đưa tới Siêu thị
mua sắm thực phẩm. Phải chạy tiếp sức 2, 3 chợ - chợ Mỹ mua đồ
uống , Sữa, bơ, trái cây. Rồi đến chợ Việt Nam mua ê hề thịt
thà, cá mú rau cỏ...chất đầy lên hai xe (xe của ông xã, xe của
Vượt Tuyến tức Elwood con trai trưởng)- Mua cho cả tuần lễ và lo
nấu nướng phân phối cho mỗi ngày. Tôi vội vàng thay bộ đồ lăn
lóc gió bụi suốt ngày trên trường West Valley College để “xông
vào nơi khói lửa” lo làm thức ăn cho mọi người sẵn sàng “to go”
cho ngày mai. Luôn luôn làm những món đơn giản, gọn nhẹ, và phải
có cơm. Nồi cơm to tướng nhìn thấy khiếp. Mười mấy cái hộp nhựa
đang chiếu tướng, và chị Nuôi này nhanh tay sắp xếp vào cho ngăn
nắp. Trên mặt cái tủ lạnh khỗng lồ tụi con đã dán đầy những
miếng giấy nhỏ ghi kín những món mỗi đứa order- mình phải tuân
thủ một cách tương đối, vì làm sao thỏa mãn lòng dạ của mọi
người. Tiếng máy hút khói kêu rào rào, ánh điện sáng chói một
khoang bếp, và tôi âm thầm hành nghề. Bao giờ xong việc cũng 1
giờ am!
...Đã hơn 15 năm trôi qua trên quê hương mới
này. Nay mẹ con tôi sang ai cũng chững chạc. 6 đứa con có đến 5
đứa đã thành gia thất. Vợ chồng tôi đã có 2 cháu nội, 3 cháu
ngoại. Tụi nhỏ đều tốt nghiệp đại học loại xuất sắc và từng đoạt
những giải thưởng dễ nể, I toàn quốc ( Mina vào làm Họa sĩ ở
Công ty Hoạt họa Disney ), I toàn Tiểu bang Cali (Minu với
cuộc triễn lãm về Nhiếp ảnh) hay lẫy lững khi đem chuông đi đấm
nước người tại Paris (cu Bơ, hay Frank Hồng Lĩnh)...Nói chung
công lao của mẹ Mốc này đóng góp cho sự thành công ấy không phải
chuyện nhỏ. Và suy cho cùng, giai đoạn 11 năm sống ở TP Sài Gòn,
không gian ấy đã là lò luyện thép, đã trui rèn tụi nhỏ tới nơi
tới chốn, để khi hội nhập vào đất nước tự do này, các con tôi từ
những con sâu đất xấu xí thoắt biến thành những cánh bướm xinh
đẹp điểm tô thêm hương sắc cho vườn hoa muôn màu nơi xứ sở này.
San Jose, Viết xong trong mùa chay Thánh
chuẩn bị Lễ Phục Sinh 2005
Phan Mộng
Hoàn
Ý Kiến xin gửi về :
phanmonghoan@khoahoc.net
Trở về Trang Chính |