Từ bên bờ South Rim sang North Rim, nếu nói nôm na là con chim quạ chỉ bay có mười dậm để sang mà thôi. Nhưng du khách phải lái xe di vòng Đông, Bắc và ngược về hướng Tây...gần , tất cả là 215 miles...cần phảii lái đến năm tiếng đồng hồ vì đường khá ngoằn ngoèo, nên phải đi với tốc độ chậm.

Hàng năm số du khách càng ngày càng tăng. Năm nay số du khách đã lên đến trên bốn triệu rưởi người.

Muốn nhìn sơ qua thì từ Phoenix, Arizona lái xe lên một ngày cũng tàm tạm được . Nhưng phải khởi hành sớm và về thật trể khoảng nữa đêm hay trể hơn nếu du khách muốn ở lại ngắm hoàng hôn...

Một chuyến viếng thăm lý tưởng là được ở lại nhìn luôn cả bình minh. Sáng sớm và nắng chiều sẽ cho ta những cảm xúc tuyệt vời nhứt trong ngay, tha hồ quay phim hay ghi lại những hình ảnh chỉ thoáng qua vụt biến mất đi vì ánh sáng thay đổi màu sắc rất nhanh.

Có rất nhiều cách đến viếng Grand Canyon như xe lửa từ William, Arizona, hoăc phi cơ, hay xe bus, hoặc xe tư nhân.

Muốn đi xuống tận đáy Vực chỉ có hai cách...dùng chân của mình hoặc bốn chân lừa.

Những con lừa đi lên đi xuống hàng ngày cho nên đáng tin cậy hơn những du khách kiêu ngạo đầy tự tin khi họ bất cẩn. Những con lừa có quyền ưu tiên trên những nẻo đường lên hay xuống. Khách bộ hành phải tự độg tìm nơi đứng lại an toàn khi đoàn lừa đi tới.

Đi bằng lừa xuống ở lại một đêm tại Phantom Ranch là một cách xem Grand Canyon lý thú nếu du khách không nặng quá 200 pounds...

Mươì hai năm về trước vào tháng Ba, khi trên South Rim và những lối đi còn đầy tuyết đá, Thu Hương cùng ba người bạn lớn tuổi, họ đã về hưu cả rồi, họ chuyên môn đi núi, bốn người đã mang ba-lô đi bộ xuống tận đáy Vực, đi ngang giòng Sông Colorado. Đi cả tuần lễ theo những dường mòn đã lựa chọn cẩn thận trước khi được phép chấp nhận cho đi vào những vùng hẻo lánh.

Đoàn Thu Huong khởi từ South Kaibab Trail đi xuống. Trail nay phần nhiều dốc như loại "cùi chỏ"! ngoằn ngoèo không thể tưởng. Tuy đường ngắn hơn Bright Angel Trail, nhưng nếu dùng nó đi lên thì cũng y như số thời gian xử dụng Bright Angel Trail, tức là đi xuống cần bốn đến sáu tiếng đồng hồ. Chuyến lên từ sáu đến tám tiếng đồng hồ, tùy theo khả năng của người đi bộ

Bảy ngày sau khi đi những trails đà chọn ở bên kia bờ Vực miền Bắc, Thu Hương và ba người bạn thân trở về đường Bright Angel Trail. Trail nầy có nhiều du khách xử dụng nhứt vì có nhiều bóng mát và nhiều nơi có nước, đồng thời rộng rãi, không dốc nhiều, chỉ thiếu MacDonald hamburger mà thôi...Đông người quá"!

Một chuyến đi đầy kỷ niêm và học hỏi về sức chịu đựng của con ngươi cũng như về môi trường sinh thái của vùng nầy.

Chuyến đi nầy là lần đầu tiên Thu Hương đã đi bộ bảy ngày liên tục. Dĩ nhiên là ngày đi đêm nghĩ, ngủ lều, và phải dùng "goose down sleeping bags" vì ban đêm lạnh kinh khủng sau khi mặt trời lặng. Phải mang theo đụng cụ nồi niêu chén bát, thức ăn khô luôn cả bếp ga nhỏ ...

Trong khoảng thời gian đi dưới đó, nhìn lên, Thu Hương chẳng thấy một bóng người dù rằng hàng chục ngàn người đang nhìn xuống đáy Vực từ bên trên.

Những con đường mòn cong keo khúc khuỷu đưa Thu Hương và bằng hữu dù đã được nghiên cứu cẩn thận. Điều cốt yếu là những nơi sẽ cấm trại nghĩ qua đêm phải gần một con suối để có nước uống và nấu ăn. Thức ăn khô, chỉ cần nước sôi để cho được "hồi sinh". thức ăn cần nhiều năng lượng để tiếp tục hành trình ngày hôm sau.

Cả một vùng trời xanh thẩm và những núi đồi thật hùng vĩ rực rợ với màu tím, màu vàng, màu cam, màu đỏ, màu trắng trùng trùng điệp điệp, hàng hàng lớp lớp thật tuyệt vời, tha hồ chụp ảnh hay chỉ ngồi nhìn phong cảnh cũng cảm thấy như mình đang được làm người thảnh thơi nhất trần gian.

Chung quanh không một bóng người xa lạ, ngoài những người bạn chí thân. Nhưng mạnh ai nấy đi. Mỗi người sống hoàn toàn trong những xúc cảm và suy tư cua mình, một sự yên lặng toàn diện. Nơi đây trong trạng thái nầy, Thu Hương không có cảm giác cô liêu, cô đơn gì cả mà ngược lại cảm thấy rất bình an ở tâm hồn vì đã được hòa mình với thiên nhiên, trở thành một phần tử của Tạo Hóa....đi trên những sỏi đá đa ghi nhận một nữa số tuổi của địa cầu.

Nơi đây Thu Hương thấy mình không có gì là quan trọng nữa. Hai chữ Vô Thường thật là chí lý.