|
Ra trường, Loan không đi
nhận nhiệm sở, bỏ tất cả, theo chị Hạnh, nguời chị bà con , dẫn
dắt chạy thuốc tây. Bản chất chân thật và tin người đã giúp Loan
rất nhiều trong sự buôn bán hàng chạy này. Môi trường chạy hàng
thuốc tây, đa số là các chị có chồng đi cải tạo, các chị có chút
học thức, ngày xưa quen được chiều chuộng, nay phải bung ra va
chạm với đời. Vì không phải là dân buôn bán chuyên nghiệp, còn
nhạy cảm với những lời dối đầu cắt đuôi cho nên lòng tin giữa
người và người là mấu chốt quan trọng nhất đối với các chị để
thành công trong đường làm ăn này. Loan thật lòng với mọi người.
Đã bị một vài vố lừa đảo, Loan chỉ né tránh những người đó nhưng
lòng tin vào cái thiện của mỗi người vẫn không xứt nẻ. Loan
thường tự nhủ: Những người đã thân thiện với mình, lại lừa
mình, họ bị một vết tì trong lòng họ đối với mình, chính họ là
người đáng thương. Cô gái, sau bốn năm Sài Gòn mất tên trên bản
đồ, vẫn giữ được phong lối Sài Gòn từ cách chưng diện, giao
tiếp. Bao giờ cũng quần pat nhung, quần jeans, áo thun một màu
giản dị, bên hông đeo túi vải xanh hay da nâu sờn màu, giầy
sandal, giầy bata . Quần đen, áo bà ba, quần ống voi, áo ca rô,
dép mủ...không bao giờ thấy Loan dùng đến như những cô gái cùng
thời muốn hòa đồng với cảnh sống sau ngày Miền Nam mất. Chính vì
thế mà nhiều người cảm thấy ở Loan hình ảnh Sài Gòn ẩn hiện, một
cảm giác tin tưởng. Vì một điều lạ là môi trường buôn bán thuốc
tây này không hề có giọng nặng nề Nghệ An, Hà Tỉnh 75, hay choi
chói "bắc 75" xen vào. Làm sao sống nổi với những chị đang chắt
chiu từng đồng để nuôi chồng, nuôi em, nuôi anh , đang học tập ở
những trại cải tạo mịt mù; làm sao sống nổi với những thành
kiến "chuyện vui 75" mà các chị dùng để chế nhạo, như là một
cách tự an ủi nổi niềm thất bại của người dân miền Nam. Người
miền Nam, có nghĩa là người Việt Nam từ vĩ tuyến thứ 17 trở
vào, tin tưởng nhau hơn. Tư tưởng đó, thành kiến đó, ít ai nói
ra nhưng ai cũng để dạ.
Hàng ngày, buổi sáng Loan
đạp xe đạp từ Thủ Đức, 12 km, xuống Sài Gòn đến nơi tập trung
trao đổi hàng hóa, chạy hàng cho khách mua từ tỉnh đến, cho bạn
hàng với nhau. Khoảng đường Trương Công Định, Lê Thánh Tôn, Lý
Tự Trọng... là nơi chạy hàng của giới mua bán thuốc tây. Có khi
là hàng mua đi bán lại trong ngày, có khi là hàng tích trử chờ
thời cơ, chờ đúng giá, chờ đúng người mua. Thuốc tây do thân
nhân từ nước ngoài gởi về, do nhóm người buôn lậu vượt biên
giới, do cán bộ ăn cắp từ bệnh viện, từ các tổ chức cứu trợ....,
tung ra thị trường chợ đen vì mọi mặt hàng thuốc men đều nhà
nước quản lý. Con thường dân làm sao xin được giấy giới thiệu
mua thuốc, ra chợ đen là món nào cũng có. Vấn đề tối trọng là
phải tin tưởng nhau, vì thuốc men không phải là món ăn chơi. Chỉ
cần lầm thuốc giả, là có thể làm hại mạng người. Loan và người
chị họ có một nơi cất dấu những hàng đáng giá, nhà người quen
trong con hẽm Trương Công Định vì sợ công an chợp được là mất
vốn. Giỏ chia làm hai lớp, lớp dưới là một vài loại thuốc viên
nhỏ đắt tiền, phía trên là thuốc bổ, thuốc cảm thông thường.
Ba Má bán căn nhà ở Nguyễn
Trãi, mua một khu vườn nhỏ ở Thủ Đức, còn bao nhiêu cho Loan là
chị cả trong gia đình làm vốn buôn bán. Mất vốn là cả nhà khốn
khổ. Chiếc xe đạp là cứu cánh chạy hàng, đôi lúc phải chạy ra
tuốt chợ Thị Nghè, Tân Định, Tân Bình, Hòa Bình...để tìm hàng.
Có ngày nhàn hạ, chị em rủ nhau ăn hàng, tán dóc. Có ngày chạy
tất bật, chạy tất bật có nghĩa là ngày huy hoàng. Chiều, đạp xe
về Thủ Đức, 12 km. Mệt nhoài người, tắm giặt, ăn uống xong, loay
hoay với ba má và ba đứa em còn đang đi học, ngủ một giấc tới
sáng. Cứ thế ngày này qua ngày kia, quên cả tuổi trẻ. Sau ba năm
Loan trả được lại vốn đã mượn của Ba Má, bữa cơm gia đình có
miếng thịt miếng cá tươi, dành dụm cho được thằng em trai trốn
nghĩa vụ vượt biên, hiện đang ở trại tị nạn, chờ đi định cư. Môi
trường vượt biên lạ lắm. Khi đã đưa được một người trong gia
đình đi vượt biên thành công là uy tín vững vàng, biết bao
người đến hỏi tìm mối đi. Lúc đầu Loan dự trù đưa các em ra đi
từ từ rồi tới phiên mình. Cứ mỗi lần giới thiệu ba người khách
cho tổ chức vượt biên nào đó thì Loan được đưa kèm theo một
người của mình. Lần này, Loan đã chuẩn bị chuyến đi tới cho cả
ba chị em mà chỉ tốn có ba cây vì Loan dẫn dắt thêm năm người
nữa. Loan có được nhiều mối mai đưa người đi vượt biên là bởi
tấm lòng chân thật hết lòng với mọi người, tạo được lòng tin là
cái vốn hiếm có trong thời buổi buôn bán chụp dựt này.
Từ hai tháng nay, Ba Má
không cho Loan đạp xe lên xuống Sài Gòn nữa, đường xa nguy hiểm.
Thân con gái một mình, mang theo thuốc men, tiền bạc, đi về giờ
giấc tương đối nhất định, dể là con mồi cho tụi cướp dọc đường
xa lộ Sài Gòn ngày càng tung hoành. Loan đón xe đò Thủ Đức - Lê
Hồng Phong mỗi ngày từ đó. Tốn tiền xe đò vừa cho cái xe đạp để
trên mui, vừa vé, vòng đi vòng về. Loan tiết kiệm, nhưng Ba má
bắt buộc, đành phải theo cho Ba Má yên tâm.
Hôm nay trời gần tối,
Loan đứng đón xe đò ngã tư Lê Văn Duyệt - Hồng Thập Tự, trước
bệnh viện Từ Dủ. Xe ngừng vì chú tài trẻ quen mặt Loan đón xe
mỗi ngày. Đưa được xe đạp lên mui, chuyến xe chiều đông người,
người đứng cũng chật như nêm. Loan len từ từ đến giữa xe, tìm
chỗ đứng, chỗ vịn tay cho vững. Tay xách cái giỏ đựng ít bánh
tây cho Má và cà phê con chồn cho Ba mặc dù Ba kêu mắc, không
chịu uống, má kêu mắc để dành không chịu ăn hết. Vai đeo cái giỏ
tiền và một ít thuốc tây chưa tiêu thụ hết trong ngày, nét mệt
mõi hiện rõ trên gương mặt càng thêm rám nắng vì cả ngày này
qua ngày kia bương bả ngoài đường. Mắt nhìn đăm đăm phía trước,
cánh tay mảnh mai, cổ tay nhỏ cố gồng những ngón tay mảnh dẻ để
níu chặc cây sắc kế bên, người ngã chúi mỗi khi xe thắng ngừng
đón đưa khách lên xuống, đã làm yếu lòng một người đàn ông ăn
mặc khá chải chuốt so với những người đa số là dân buôn bán trên
chuyến này, đang ngồi hàng ghế nơi Loan đứng. Ông nói nhỏ, giọng
Bắc pha tám mươi phần trăm giọng Nam:
- Cô mệt, cô ngồi đây
đi, tôi đứng được.
Không chờ phản ứng của
Loan , ông đứng dậy, nhường chỗ cho Loan ngồi. Ngay lúc đó người
hàng khách ngồi kế bên cũng đứng dậy, để len ra phía trước chờ
xuống trạm tới. Người đàn ông nhường Loan len vô ngồi ghế gần
cửa sổ. Thường ngày gặp những trường hợp như thế này, Loan chỉ
nhỏ nhẹ cảm ơn, không buồn nói thêm một câu, chỉ muốn được ngồi,
nghỉ ngơi cho quãng đường còn lại đúng ra chỉ cần 30 phút nhưng
vì phải ngừng để cho khách xuống khách lên liên tục nên mất ít
nhất 1 giờ. Hôm nay cũng nổi mệt mỏi thường lệ, Loan vừa tìm thế
ngồi , không cám ơn, nhưng lại vừa chịu khó đùa:
- Bộ tôi coi già nua như
một cụ già hay sau mà ông áp dụng bài học công dân giáo dục ?
Bây giờ đâu có trường nào dạy môn này nữa.
Ông ta cười:
- Tôi học môn này lâu
lắm rồi, dễ gì quên.
- Nhưng trong sách Công
Dân Giáo Dục không dạy nhường chỗ cho người trẻ, tôi còn trẻ chớ
hả?
Người đàn ông xoay người,
làm bộ ngắm Loan , làm bộ suy nghĩ.
- Chắc còn trẻ...
- Trời ơi! ông nói
"chắc"...sao ông không có chữ nào khá hơn sao? "Chắc" có nghĩa
là không trẻ lắm. Bài Công Dân Giáo Dục không dạy "lăng gà"
sao?
- "Lăng gà" có nghĩa là
gì vậy?
- Giọng ông không phải
giọng "bắc bảy mươi lăm", sao không hiểu chữ "lăng gà", không
phải "chuyện vui bộ đội" chứ?
- Cô chưa giải thích chữ
"lăng gà" rồi còn cho thêm chữ "bắc bảy mươi lăm", thêm chữ
"chuyện vui bộ đội", còn chữ nào nữa không, nói luôn đi.
- Giọng ông là giọng
"bắc năm mươi tư"
- Cha... cái này là tôi
phải về nhà tra tự điển mấy cái chữ lạ lùng này đây.
- Ông tra tự điển Bách
khoa cho tới khi tóc bạc răng long cũng không tìm ra. Tiếng lóng
mà, đâu có nằm trong tự điển. Thôi để tôi giải thích cho nếu
thực sự ông là "con nhà dòng". "Lăng gà" là một trong những
"chuyện vui bộ đội", chuyện khá dài, nhưng ông cứ biết "lăng gà"
là "ga lăng", nói hay làm gì đó cho vui lòng, đẹp lòng con gái
đàn bà, nịnh đầm đó. "Bắc năm mươi tư" là những người Bắc trốn
cộng sản di cư vào Nam năm 1954, giọng pha Nam, nghe nhẹ nhàng,
ấm lòng người. Còn "bắc bảy mươi lăm"...
- Thôi... tôi hiểu rồi.
Vậy tôi không phải "bắc năm tư".
- Ô!
- "Bắc bốn mươi mốt", cô
nghe chữ này chưa? Gốc tôi là "bắc 41" nhưng tôi là người Nam.
Còn "bắc bảy mươi lăm" là những người Bắc vào Nam từ năm 1975,
đúng không?
- Thông minh nhưng
thiếu.
- Thiếu?
- Ừ, thiếu. Là giọng Bắc
oang oang, không coi ai ra gì. Là những người cộng sản tràn vô
Nam chứ không phải di cư trốn cộng sản?
- Cái chữ "tràn" này để
bàn sau. Còn chữ"chuyện vui bộ đội"?
- Không biết chữ này
nữa sao? Hồi đó giờ ông sống ở thiên đường chắc? Nhà dòng bị
đóng cửa hơn bốn năm nay rồi mà.
- À, tôi đi du học lâu
rồi.
Người đàn ông thật thà.
Ông không hiểu rằng khi mới quen biết tình cờ một người trên xe
đò mà đã "khoe" là du học mới về tức là khoe khoang, trịch
thượng, nhất là khoe với thiếu nữ. Ông đâu biết cái mã "du học"
đang được nhiều cô ngắm nghé, một cách tìm đường ra nước ngoài
công khai, tránh hiểm nguy. Loan không ưa lối khoe khoang đó.
Loan hỏi chọc mỉa mai:
- Ông du học ờ Kampuchea
hay Laos?
Người đàn ông không hiểu ý
mỉa mai trong câu hỏi đó, vội vàng trả lời:
- Không không, tôi du
học ở Đức, 8 năm rồi.
- À há!
Nhìn nét mặt vội vàng
đính chính, không một mảy may khó chịu hay cười theo lối hỏi mỉa
mai của mình, Loan hiểu nhanh là người đàn ông này không có ý
khoe mà chỉ vì thật tình.
Tiệm kem Bặch Đằng nằm
trên Lê Lợi càng về chiều càng đông người, ngắm dáng Loan đi
nhanh, nhẹ, từ bên kia đường, mái tóc lưng chừng đong đưa theo
bước chân, dáng dong dỏng cao, vai đeo túi vải jeans, quần
jeans, áo thun trắng, giày bata trắng, kiếng mát, Hưng thầm nghĩ
: "Hôm nào cũng thế, cô nàng đúng là dân Sài Gòn, thật trẻ
trung, thật thể thao". Loan cười nhìn Hưng, nhận ánh mắt
chiêm ngưỡng từ Hưng, tự nhiên ngồi xuống cái ghế Hưng kéo cho
mình. Loan nhắm mắt, Hưng xoay xoay tấm giấy được bọc cứng có
hình các loại kem, Loan quơ quơ ngón tay trỏ, chấm chọn một ly
kem trên bảng thực đơn: Kem dâu! Mắt Loan cay cay. Ly kem
dâu, hai cây bánh kẹp, thêm một trái dâu lớn, nhà thờ Đức Bà,
giọng Thành âu yếm...Loan ngập ngừng, nhìn Hưng nài nỉ:
- Cho em chọn kem khác
nghen, em không thích mùi dâu.
Với tay để tay mình lên
bàn tay Loan, xoa nhè nhẹ, giọng Hưng ngọt ngào, mắt Hưng đắm
đuối:
- Loan chọn kem cho anh
luôn.
Cả tháng nay rồi, kể từ
khi quen Hưng, Loan thường nghỉ chạy hàng sớm, Loan đi chơi với
Hưng. Nói là đi chơi chứ thật ra Loan thường chỉ muốn ngồi ở một
quán nước, quán kem nào đó nghỉ ngơi, không muốn lang thang phố
Sài Gòn đã mang bộ mặt thiểu nảo từ mấy năm nay, càng lúc càng
xuống. Những cửa hàng kính bóng loáng, chưng bày đẹp mắt lộng
lẩy được thay thế bằng những mẫu hàng hợp tác xã tạp nhạp lộn
xộn thiếu thẩm mỹ. Những cô thiếu nữ duyên dáng trong chiếc áo
dài lụa mềm được thay thế bằng những chị áo kiểu, quần đen hay
quần tây quê mùa, nét mặt mệt mõi sau kệ kính. Sài Gòn không còn
gì để đi dạo ngắm phố, để thèm thuồng nhìn những món hàng trưng
bày trong tủ kính. Góc Lê Lợi - Tự do cả hai bên của công viên
bùng binh Nguyễn Huệ đã xuất hiện một vài cửa hàng chưng bày
hàng ngoại quốc trang nhả. Nhưng nơi đây chỉ dành cho những
người như Hưng với một danh hiệu mới do nhà nước đặt ra "Việt
Kiều Yêu Nước" và những người ngoại quốc đến làm việc tại Việt
Nam hay một vài du khách ngoại quốc dám gồng mình đến thăm Việt
Nam trong giai đoạn này. Hưng đề nghị:
- Mình xem phim ở mini
Rex nha! Anh đi ngang qua đó thấy có một phim Hung Gia Lợi, vô
coi thử?
- Em sợ coi phim lắm, sợ
nghe tiếng người chuyển ngữ với giọng choe chóe như cán bộ đang
đọc bài cho tụi em viết hồi mới tiếp thu trường. Phim bây giờ
không có phụ đề Việt ngữ, không cảm thấy trọn vẹn vì không nghe
được chính giọng nói của diễn viên mặc dù mình không hiểu ngôn
ngữ của họ, toàn là những phim tuyên truyền. Ngay cả rạp chiếu
phim nhi đồng ở đường Tự Do, thỉnh thoảng em dẫn Út đi coi, cũng
chiếu toàn phim tuyên truyền, coi xong chỉ muốn về nhà gội đầu
ngay.
- Hôm nay em có nói với
nhà là mình sẽ ở lại chơi khuya, mình đi taxi về?
- Dạ có! Đi taxi từ Sài
Gòn về Thủ Đức rồi Tam Hà, anh ngon dữ ha. Taxi khó kiếm lắm. Em
chưa đi taxi bao giờ cả từ sau 75. Mắc lắm!
- Anh muốn có một tối
với em, thật ấm cúng, yên tỉnh. Anh biết một chỗ: Nhà hàng sân
thượng Rex. Ở đó mình có thể ngắm cả Sài Gòn về đêm, mát thoải
mái và thơ mộng lắm.
Sân thượng tầng lầu năm,
gió mát, khung cảnh yên tịnh, một vài bàn còn khách, đa số là
người khách ngoại quốc, ánh đèn nửa mờ nửa ảo, thật thơ mộng.
Sau bữa cơm tối thật "Tây", sau một ngày mõi mệt chạy hàng, trên
sô pha dài, Loan ngồi dựa ngực Hưng, chân duỗi dài gát thành
ghế, bản nhạc Capri C´est Fine thiết tha kêu gọi mời mọc văng
vẳng đâu đây. Môi Hưng mơn man trên tóc Loan. Với tay choàng
đan tay Loan, Hưng kéo tay Loan đặt trên gáy mình, những ngón
tay mềm mại lần mò gải nhè nhẹ trong tóc Hưng. Đã lâu lắm rồi, (
Bốn năm rồi còn gì, bốn năm mất Thành, bốn năm lận đận tìm kế
sinh nhai cho cả gia đình, bốn năm không màng đến những lời
chọc ghẹo tán tỉnh, hai lần vượt biên hụt, bốn năm đời sống đầy
trắc ẩn cho từng bước chân, bốn năm của tuổi trẻ...) hôm nay
Loan tự thả lòng mình, cho phép mình hưởng lại những giây phút
trọn vẹn này.
Hưng hỏi:
- Anh muốn mời em đi
Vũng Tàu vài ngày. Anh muốn tắm biển, em cần nghỉ ngơi, chúng
mình cần thời giờ cho nhau, tìm hiểu nhau hơn.
Loan ngồi thẳng lưng, quay
nhìn mắt Hưng, ánh mắt thật lòng của người đàn ông đã quen với
nếp sống tây phương, đã có người tình tây phương, đã sống chung
với người tình của mình vài năm mà không cần cưới hỏi. Loan
hiểu. Cách cư xử, cách giao thiệp bạn bè, cách ăn mặc của mình
đã tạo cho Hưng một ấn tượng về một cô gái quen lối sống của văn
minh tây phương, cho nên Hưng không ngần ngại khi mở lời mời
Loan đi chơi vài ba ngày với mình dù lằn mức tình cảm của hai
người chỉ đến những nụ hôn nhanh khi chia tay trong khu vườn tối
phía sau nhà Loan ở Thủ Đức, chỉ là những xiết vai khi Hưng xúc
động vì lời nhạc Loan hát nho nhỏ cho Hưng, những ngón tay đan
nhau khi đi dạo. Và Hưng cũng chưa nói tiếng yêu thương mặc dù
ánh mắt Hưng long lanh, nụ cười Hưng ngọt ngào khi ở bên Loan.
Loan cắn môi, xoay lưng trở lại vị trí ngồi lúc nảy, kéo tay
Hưng quanh người mình, ngập ngừng:
- Anh cho Loan suy nghĩ
vài ngày. Loan cần thì giờ để thu xếp công chuyện nữa. Bỏ đi xa
là mất mối hàng, anh biết là gia đình em sống vào lợi tức này.
Và...
- Anh chỉ còn ở Việt Nam
có một tháng nữa. Anh muốn mình có cơ hội hiểu biết nhau hơn.
Nhưng nếu em thấy mình không thể thì anh không nài nỉ. Ngày mai
anh đi Hà Nội hai ngày, anh về lại khoảng chiều thứ tư, anh đến
nhà em hay hẹn em ở tiệm kem Bạch Đằng như thường lệ?
- Anh đến nhà em đi. Em
cần tắm rửa, nghỉ ngơi chút sau một ngày mệt mõi. Anh đến khoảng
8 giờ tối ha!
- Em nghe lời anh, mỗi
ngày về sơm sớm, em nghỉ ngơi, nghe nhạc, đọc sách, ăn uống đầy
đủ, lấy sức cho ngày mai. Không nhạc, không sách, làm sao em
sống được, nghe lời anh. Em không giữ sức, em mà bịnh xuống rồi
ai lo cho gia đình em. Em còn phải sống cho em nữa, em còn trẻ
lắm, đừng mang cái trách nhiệm nặng nề trên vai em.
- Dạ.
Loan cảm động. Lâu lắm mới
có người để ý đến những nhu cầu nho nhỏ nhưng thiết thực đó,
những nhu cầu không ai có thì giờ nghĩ tới hay hưởng thụ, không
ai khuyên ai như thế đã bốn năm nay. Hưng chú tâm đến sự thiếu
thốn trong cuộc sống hàng ngày của Loan. Loan lặng người trong
suy nghĩ. Lòng mình thực sự đang dần dần yếu đuối vì những
săn sóc nho nhỏ đó, mình thèm khát những âu yếm săn sóc, mình
thèm được chiều chuộng. Và nổi vui nho nhỏ trên mỗi bước chân
đến quán kem Bạch Đằng những chiều hẹn hò, những xúc động thoáng
nhanh... Mình đã biết đánh chút phấn hồng, tô chút môi cam bóng
mong chờ...
Biển
buổi chiều không bao giờ yên lặng.
Loan cố vượt sóng, bơi đuổi Hưng. Lâu lắm rồi, Loan không còn đi
bơi thường mỗi buổi trưa như trước nữa. Loan bơi không được
nhanh nhẹn như mình tưởng, mới chừng năm chục mét đã thấy mệt
trong khi đầu Hưng nhấp nhô tuốt ngoài xa. Không thèm bơi đuổi
theo Hưng nữa, Loan nằm ngữa người, dang hai tay quấy nước nhè
nhẹ để giữ thăng bằng, thả người cho từng lớp sóng đưa từ từ vô
bờ, nhắm mắt, để mặc nước biển bắn tung lên mặt theo từng cơn
sóng êm hơn khi ra xa bờ, mơ mơ màng màng. Tay Hưng nắm tay
Loan, kéo Loan sát thân hình mình. Hai tay cặp nhau, Một tay
quậy nhẹ, cả Hưng và Loan thả ngữa cho sóng đưa đẩy. Hai làn da
mơn man nhau theo nhịp sóng, lúc chạm lúc rời, ngây ngây. Loan
buông tay Hưng, cong chân lấy đà, đổi thế nằm, duổi hai tay
thẳng ra phía trước, mặt úp xuống nước, hai chân vổ mạnh để vô
bờ cho nhanh.
Ngã
nhoài người trên bãi cát mịn nhưng không được trắng lắm, hai
tay duổi thẳng theo thân hình, Loan nghiêng mặt âu yếm nhìn ánh
mắt Hưng ngây dại, cũng vừa nằm dài xuống kế bên. Tay Hưng lòn
vào gáy Loan, gát đầu Loan lên cánh tay mình. Loan xoay người,
áp má lên vai Hưng, hít mạnh mùi biển mặn trên da thịt Hưng.
Giọng Hưng nhỏ, nhẹ như hơi thở:
-
Mình về khách sạn?
-
Ưm...
Vừa
bước vô phòng, Hưng ôm chặt Loan, nâng mặt Loan, đôi môi nóng
mềm hôn nhè nhẹ lên vầng trán rộng, lên đôi mắt nhắm hờ, lên đôi
môi đầy ướt, tham lam hôn đắm đuối hơn khi nhận được cử động
hôn trả từ cánh môi Loan . Kéo Loan nằm dài ra gường. Thân hình
căng cứng mạnh bạo, Hưng nằm nửa người trên người Loan, bàn tay
Hưng vuốt vai Loan, kéo tấm áo tắm một mảnh hở gần cả khoảng
lưng, môi Hưng tìm kiếm, nâng niu từng phần da thịt Loan mềm
nóng. Người Loan mềm, rướng cong theo từng vuốt ve âu yếm của
bàn tay, của đôi môi cẩn thận khám phá. Hưng ngạc nhiên, lẫn
chút thích thú khi nhận ra sự đón nhận thụ động từ Loan, khi
biết rằng đây là lần đầu tiên Loan biết yêu. Bản tính kiêu hảnh
của người đàn ông Á đông dù đã quen với nếp sống tây phương vẫn
còn trong Hưng.
Cơn
đói làm Hưng chỉ trong nhoáng mắt là đã no cứng bụng. Nhìn Loan
nhỏ nhẹ từ tốn tiếp tục bữa cơm chiều muộn màng, Hưng cố tìm
nét thay đổi trên mặt Loan đã được đánh chút phấn hồng cam, trên
môi Loan thỉnh thoảng nhếch nhẹ cười với mình, trên ánh mắt
nhìn Hưng cười long lanh. Không chút thay đổi. Hưng tò mò, Hưng
muốn tìm hiểu tâm tư người con gái lần đầu nhận hưởng trong
đời. Hưng chịu thua.
Cơm
xong, Loan tìm hỏi người trực phòng tiếp tân, tài xế taxi của
khách sạn, anh xích lô... Tìm một quán cà phê chỉ hát "nhạc
vàng", không ai biết. Loan than: "Tội nghiệp Vũng Tầu"
Và tiếc rẻ là không đem theo cassette để cả hai có thể ngồi ở
một bờ đá vắng lặng nào đó nghe nhạc trong đêm vắng, dưới chân
vang nhè nhẹ tiếng sóng vổ bờ. Hưng chọc:
- Em
không sợ công an tịch thu máy sao?
-
Anh là bùa hộ mạng cho em. Ai dám đụng "Việt kiều yêu nước".
Hưng
khó chịu mỗi lần Loan dùng chữ "Việt kiều yêu nước" với giọng
mỉa mai, châm chọc. Hưng không muốn làm mất không khí ấm cúng
của những ngày ngắn ngủi này nên lờ đi. Loan cũng biết mình đã
đi quá lố, Loan nũng nịu:
-
Thôi thì mình hát cho nhau nghe. Cái này là em thiệt. Anh biết
ít nhạc quá.
Trên
băng đá trong khu vườn của khách sạn, lần đầu tiên Hưng nghe lời
nhạc:
ØSài
gòn ơi, tôi đã mất người trong cuộc đời
Sài gòn ơi, thôi đã hết thời gian tuyệt vời
Giờ còn đây, những kỷ niệm sống trong tôi
Những nụ cười nát trên môi
Những giọt lệ ôi sầu đắng.
Sài gòn ơi, nắng vẫn có còn vương trên đường
Đưòng ngày xưa, mưa có ướt ngập lối đường về
Rồi mùa thu, lá còn đổ xuống công viên
Bóng gầy còn bước nghiêng nghiêng
Hay đã khóc thương cho người yêu
Tôi giờ như con thú hoang lạc đàn
Từng ngày qua, từng kiếp sống quên thời gian
Kiếp tha hương, lắm đau thương, lắm chua cay
Tôi gọi tên em mãi thôi.
Sài gòn ơi, tôi xin hứa rằng tôi trở về
Người tình ơi, tôi xin giữ trọn mãi lời thề
Dù thời gian, có là một thoáng đam mê
Phố phường vạn ánh sao đêm
Nhưng tôi vẫn không bao giờ quên.
Loan
nhìn Hưng, dò hỏi, nói nhỏ:
-
Anh nghe bài này rồi bỏ đi nha, đừng kể cho ai nghe là em hát
cho anh.
-
Sao vậy? Phản động? Chỉ là nổi thương tiếc Sài Gòn mà!
-
Không có quyền thương tiếc! Phải vui mừng! Ngày xưa, anh còn nhớ
biết bao nhiêu truyện, bao nhiêu thơ, bao nhiêu nhạc tiếc nhớ Hà
Nội được phổ biến ở miền Nam sau năm mươi tư, có ai cấm không?
Chỉ có câu này là mang nổi oái ăm cho cả bài hát: Sài Gòn ơi!
Tôi xin hứa rằng tôi trở về. Bài hát chỉ được hát truyền
miệng, không rõ tác giả. Nhạc vàng còn không cho nghe tự do thì
nhạc này cấm tiệt cũng không oan ức chi mấy. Thôi đừng bận tâm,
để em hát bài Màu Tím Hoa Sim cho anh nghe.
....
ØTóc nàng xanh xanh
Ngắn chưa đầy búi
Em! em ơi giây phút cuối
Không được nghe em nói
Không được trông thấy nhau một lần
Ngày xưa nàng thích hoa sim tím
Nàng vá cho chồng tấm áo ngày xưa ....
Hưng
ngập ngừng:
-
Nước mình chiến tranh triền miên, dân mình gian lao mấy chục
năm, hòa bình rồi mà sao đa số người miền Nam đều mang một nổi
ấm ức nào đó? Đất nước thanh bình, sao không vui? Sao không cùng
nhau xây dựng lại?
Hưng
không nhận được ánh mắt chợt tối, cái nhếch môi trên gương mặt
Loan trong bóng tối. Loan cố kềm giữ, giọng mềm nhũng:
-
Phải nói là nước mình hết chiến tranh, hết chiến tranh tại nước
mình, nhưng dân mình vẫn còn đi đánh giặc ở nước khác anh ạ! Để
củng cố đảng cộng sản trên toàn cỏi Đông Dương. Và thanh niên
miền Bắc được ưu tiên miễn đi đáng giặc vì họ đã chiến đấu cho
miền Nam trong hai mươi năm, bây giờ đến phiên dân miền Nam.
- Em
nghe những chuyện này ở đâu vậy? Em nghe nhiều tin đồn. Những
tin không thấy nhắc đến trên báo chí. Em...
-
Báo chí? Em ước chi.... mà thôi anh ạ! Một điều em muốn nói là
nước mình hết chiến tranh nhưng không có thanh bình. Anh thử
quan sát thật kỷ gương mặt mọi người, nét lo âu, ánh mắt nhìn
tới nhìn lui, nụ cười không hết, không còn lòng tin ... không
tìm đâu được nổi bình an trên gương mặt người dân từ lâu rồi
anh, bốn năm rồi đó anh.
- Em
nói chuyện giống bà chị anh. Chồng chị mất trong chiến tranh nên
chị không ưa chính quyền thì còn có thể thông cảm. Còn em và
nhiều người ...Em không thấy đây là lúc mọi người nên nắm tay
cùng xây dựng.
-
Nắm tay? Ở vị trí nào? Người ta kéo, mình nhắm mắt chạy theo?
Anh có nhận thấy là tất cả các cơ quan quan trọng về mặt kinh
tế hay an ninh đều nằm trong tay cán bộ người Bắc, bất kể học
lực. Ngay cả những đảng viên tập kết kỳ cựu miền Nam, những
người trong Mặt trận giải phóng miền nam đã từng chiến đấu, có
ai ngồi ghế thủ trưởng không? Trường học, bệnh viện, hành chánh
cấp quận trở lên có thủ trưởng người miền Nam nào không?
- Em
còn phân chia người Nam người Bắc, nước mình thống nhất rồi mà.
- Em
buồn ngủ rồi, về phòng nghen anh.
-
Không , lần này anh không để em chấm dứt lưng chừng nữa. Hồi nảy
em nói: "Em ước chi..." Ý em muốn nói gì?
Giọng
Hưng không vui. Loan ngập ngừng:
- Em
ước chi... anh không là "việt kiều yêu nước".
-
Cái danh hiệu đó do nhà nước tự đặt ra chứ bọn anh có ai thích
bị gọi như vậy đâu. Bọn anh hưởng ơn lộc của dân, được đưa ra
nước ngoài du học , được trốn tránh chiến tranh. Bây giờ đất
nước thanh bình, bọn anh muốn góp phần xây dựng.
-
Anh chấp nhận cách hòa bình này?
-
Không chấp nhận cũng không làm gì hơn được. Cuộc chiến này đâu
phải do chính người Việt mình quyết định.
Nửa
nũng nịu, nửa cương quyết, Loan níu cánh tay Hưng:
- Em
buồn ngủ, em về phòng đây, anh không đi theo, anh ngồi một mình
ma bắt ráng chịu.
Bao
giờ Loan cũng tìm cách lẩn tránh khi cả hai vô tình chạm vào vấn
đề này. Chính sự lẩn tránh này đã làm Hưng hoang mang, không cảm
thấy gẩn gủi thật sự với Loan khi nói chuyện xã hội, Loan có cái
nhìn khắc khe quá không? Loan thích bàn chuyện thơ văn,
nhạc....nhưng Hưng lại dốt chuyện thơ văn, chữ nghĩa, nên rốt
cục Loan thành người giảng giải văn chương cho Hưng. Loan kể
cho Hưng nghe những giai thoại văn chương thật thích thú. Hưng
đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác vì kiến thức văn chương
được tích trử lâu đời nơi Loan, nhất là ca dao, dân ca, thật mới
mẻ cho Hưng. Từ trước đến giờ, với Hưng, sách vở chỉ là những
triết học dầy cộm, luật học đầy từ ngữ nặng nề, kinh tế học khô
khan...
Thật ra, từ khi quen Loan, Hưng bắt đầu quan tâm hơn đến những
diễn tiến chung quanh mình, có cái nhìn khắc khe hơn, bắt đầu
biết phê phán
hơn
là khi Hưng mới về
Việt Nam cách đây hai tháng, mặc dù ngoài miệng Hưng thường phàn
nàn là Loan có nhiều thành kiến. Những người trong gia đình Hưng
cũng có cách nói chuyện gần như Loan, và cũng tìm cách lẩn tránh
khi đề tài thảo luận đến hồi gây cấn. Trong chuyến ra Hà Nội vừa
rồi để bàn thảo thêm về vấn để quản lý một chi nhánh ngân hàng
sẽ được mở tại Đà Nẳng mà anh tưởng rằng anh sẽ nhận lảnh trách
nhiệm. Hưng đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. Ngạc nhiên
vì khả năng chuyên môn quá thô sơ trong ngành kinh tế, ngành
ngân hàng, ngạc nhiên vì kiến thức về tình hình kinh tế thế giới
quá hạn hẹp và chủ quan, ngạc nhiên vì thái độ không thiết tha
với tư tưởng phục vụ khách hàng, không xem khách hàng là bạn
đồng hành, ngạc nhiên vì lối làm việc quan liêu và nhất là thái
độ lo sợ, không tin tưởng, tránh đối đầu, tránh làm việc với
những người như Hưng mặc dù chính sách kêu gọi, mời mọc thành
phần mà nhà nước vuốt ve bằng danh hiệu "việt kiều yêu nước" về
Việt Nam làm việc. Việt Nam chưa biết, chưa dám dùng nhân tài,
còn say cơn say chiến thắng, bốn năm! Hưng bắt đầu cảm thấy
những lời nói của Loan, của gia đình hoàn toàn là không phải là
do thành kiến hay mặc cảm của người thất trận. Nhưng Hưng vẫn
chưa chịu là mình ngây thơ, lý tưởng không đúng chỗ như mọi
người nghĩ, mặc dù không ai nói ra.
Loan khỏe thật, chỉ thích đi bộ, tìm xuống các làng chài ở Bến
Đình để tận hưởng mùi cá khô, mùi nước mắm. Bắt Hưng theo mình
thăm hết chùa này đến chùa khác. Vì chùa thường nằm trên những
ngọn đồi cao, phải lên cả chục bậc thang đá. Loan không chịu cho
Hưng nắm tay. Loan bảo: " Tay trong tay, khó đi lắm, không
theo nhịp bước tự nhiên của riêng mình" Hưng phân vân: "Ý
Loan muốn nói gì đây? Cô nàng khó hiểu quá! Lúc thì yêu đam mê
cuồng nhiệt, lúc thì kín đáo như con ốc đóng cái phên cửa thu
mình trong cái vỏ cứng mang sắc thái mỹ miều." Những ngôi
chùa vẫn mang nhiều nét đẹp cổ kính ngày xưa nhưng giờ thì vắng
tanh vì không còn nhiều phật tử đến viếng, cúng quả cho chùa
nhiều như những năm trước kia, nhất khách thập phương từ Sài
Gòn. Chùa phải tự túc hoàn toàn. Hưng kiên nhẫn theo Loan, ngồi
bên Loan trong những lần hầu chuyện với Sư Ông hay Sư Bà của mỗi
ngôi chùa. Nghe Loan nhỏ nhẹ hầu chuyện, Hưng thích thú khám phá
ở Loan một cô gái thấm nhuần triết lý đạo Phật trong lớp vỏ cứng
cỏi của lớp trẻ Sài Gòn, tự cho mình là hiện thân của một giới
trẻ Sài Gòn xưa, hiện thân của sự mất mát vì đổi đời, sống để mà
sống, không lý tưởng, tự cao trong nổi đau thất trận của Sài
Gòn. Loan tò mò muốn tìm hiểu hoàn cảnh tu hành của chính các vị
sư còn ở lại chùa, tò mò về những sinh hoạt thường lệ phải có ở
một ngôi chùa. Loan thở dài, Loan đăm chiêu, nói nhỏ với Hưng
khi ra khỏi chùa: " Thầy không dám kể anh ạ! Ngày rằm mà chỉ có
vài ba khách thập phương... từ chùa lớn đến chùa nhỏ".
Cảnh
chùa vắng lặng buổi trưa, được ăn bữa cơm chay thanh đạm, được
ngồi dưới gốc cây xoài già thiu thiu ngủ, gió biển, mùi biển
Quên hết. Tận hưởng. Ba ngày.
Thức
dậy, không thấy Loan bên mình, Hưng lắng nghe tiếng động từ
phòng tắm. Im bặt. Quần áo lót nằm rãi rác trên nền gạch bông từ
đêm qua vẫn còn đó. Ngạc nhiên, Hưng gọi nhỏ:
-
Loan!
Im
lặng.
-
Em?
Vẫn im
lặng.
Nhìn
ra cửa sổ, nắng lên khá cao, Hưng định ngồi dậy thì nghe tiếng
mở khóa cửa phòng. Tóc ướt, rối tung, mảnh khăn tắm choàng
quanh người, chân không, Loan từ ngoài bước vào, nhìn Hưng ánh
mắt long lanh cười, vừa khóa trái cửa phòng vừa hỏi:
-
Thức rồi hả ông bạn lười? Tắm sáng sớm tuyệt dịu quá. Biển im ơi
là im, bải vắng ơi là vắng...
-
Còn anh thì đói ơi là đói. Bạn đi lâu chưa? Bỏ người tình nằm
chèo queo một mình buổi sáng trời phạt nhá!
Bỏ cái
khăn tắm xuống, Loan nằm dài lên giường, vờn đôi môi hơi tái lên
cánh mũi, lên trán Hưng, đùa:
-
Đói phở hay đói bánh mì ốp la?
Ghì
mạnh mặt Loan vào mặt mình, Hưng than:
-
Tui đói bạn mà bạn làm bộ làm tịch.
Vừa
đẩy Loan nằm bật ngữa, vừa tham lam hôn môi Loan còn mặn nước
biển, Hưng vừa luồn tay vào hai vai áo tắm, kéo mạnh xuống. Bàn
tay Loan đã biết cử động đúng cách, đúng chổ. Người Loan đã biết
chủ động đúng thời, biết thụ hưởng và biết cho. Một thân thể
cứng mạnh, một thân thể mềm dẽo uốn theo tửng nụ hôn. Loan cảm
nhận sự chiêm ngưỡng từ những vuốt ve của đôi môi nóng, của bàn
tay ấm. Hưng đã cho Loan niềm hảnh diện về thân hình mình, người
nữ. Chỉ khi yêu và được yêu, người nữ mới biết rằng da mình mịn
màng hơn, ngực mình cứng đầy hơn, eo mình thon nhỏ hơn....người
nữ mới biểu lộ được hết nữ tính của mình.
Trên
taxi từ Vũng Tàu về lại Sài Gòn, Hưng dò hỏi:
- Ba
ngày nay có vui như em muốn không?
- Em
sống trong hạnh phúc. Quên hết! Em không ước gì hơn nữa. Bây giờ
bắt đầu nghĩ đến ngày mai đón xe đò xuống Sài Gòn, ừm, không
biết khách hàng còn nhớ em không đây. Anh vui?
Hôn
lên tóc Loan, giọng Hưng âu yếm:
- Em
hỏi dư thừa, anh không muốn về.
- Em
-
Dạ?
-
Tuần sau anh ra Hà Nội lần nữa, rồi ghé Đà Nẳng. Lần này là lần
bàn thảo cuối cùng trước khi anh có một quyết định dứt khoát là
anh sẽ chấp nhận những điều kiện để trở về Việt Nam làm việc hay
không. Nói chuyện qua điện thoại, không tin được, nhiêu khê lắm.
Anh muốn mọi hợp đồng phải có chứng từ rõ ràng. Nhà nước cần
những người như anh chứ anh không cần họ. Chắc cũng phải mươi
ngày mình mới gặp nhau được. Anh bắt đầu nhớ em rồi. Mười ngày,
nhớ anh không?
Những
ngón tay đan chặt nhau, giọng Loan lẻm lỉnh:
-
Chưa tới mười ngày, ai biết là có nhớ hay không mà nói trước.
-
Khi anh trở về, anh muốn hỏi ý em trước khi anh quyết định .
-
Sao anh lại hỏi ý em. Em có nhiều thành kiến không hợp với cái
nhìn của anh cũng như nhiều "việt kiều yêu nước".
Hưng
nhìn ra quang cảnh hai bên đường, bóp tay Loan, giọng Hưng xa
vắng:
-
Sao em biết được?
Quay
nhìn vào mắt Loan, Hưng hỏi:
- Em
có muốn đi chơi lần nữa không. Nha Trang hay Đà Lạt? Mình đi máy
bay cho đở mất thì giờ.
Loan
nũng nịu:
- Em
thích về miền nam, miền Tiền Giang, Hậu Giang. Em chưa đi đâu xa
hơn Long An.
-
Anh cũng vậy. Hồi còn ở Việt Nam, anh chỉ biết Tam Hà. Sài Gòn
xa Tam Hà có 20 km, anh còn chưa rành bằng em. Anh về rồi mình
thu xếp nhá!
Tin
bốc người đến đột ngột. Loan được ba chổ. Tối nay phải nằm ổ ở
Cầu Ông Lảnh, gần bến Chương Dương để chờ "taxi" đón bất cứ lúc
nào. Tàu lớn đang nằm ngoài. Loan bàn với Ba Má:
-
Lần này con muốn dẫn Út và Linh theo. Linh đang đến tuổi nghĩa
vụ, Út còn nhỏ, sẽ bảo lảnh cho Ba Má và Lan dể hơn. Lan ở lại
với ba má. Lan đang chuẩn bị thi ra trường. Nếu đi không thành,
con sợ Lan hỏng chân, phải có thế đứng hai nơi, phải hoàn tất
cái bằng dù có dùng hay không dùng. Con sẽ gởi Lan cho vài người
bạn lo cho Lan nếu con thoát được, nếu Lan muốn đi sớm. Lan tháo
vát, Ba Má đừng lo. Tiền bạc con đã chuẩn bị để Ba Má và Lan
xoay trở được vài năm. Nếu con có bề nào, Lan có thể tiếp tục
công việc làm ăn của con, bạn bè con sẽ hướng dẫn Lan.
Loan
suy nghĩ một lát rồi nhìn Ba Má, giọng quả quyết:
-
Anh Hưng sẽ đến thăm con nay mai, Ba Má cho anh ấy biết sự thật
dù con thoát được hay không. Con không muốn dấu diếm anh Hưng
về ý định vượt biên của con nữa. Anh Hưng hết lòng với con. Con
muốn để anh Hưng hiểu hoàn cảnh của con, để anh tự tìm cách giải
quyết.
Lan
sắp xếp kẹo chanh, thịt khô, bánh bột đậu nành khô, bánh gạo
khô, thuốc men ... đã dự trử sẳn. Lan hỏi nửa đùa nửa khóc:
-
Chị đem theo túi hoa ngọc lan khô hay những cành rong biển chưa
kịp khô?
Loan
lặng người. Những cành ngọc lan nâu khô còn thoang thoảng thơm
trong túi vải màu xanh nhạt hình bầu dục, bằng bàn tay Loan,
được viền tỉ mỉ bằng cọng chỉ cũng màu xanh, nằm sâu trong hộc
tủ áo hơn năm năm nay. Túi hoa khô Loan nắm chặc như để tìm
thêm nghị lực những lúc tưởng mình ngã lòng bỏ cuộc. Mấy cọng
rong biển màu rêu đậm nằm trên tủ áo còn mọng nước, còn nồng nàn
mùi biển mặn. Nước mắt Loan đầm đìa, giọng Loan nghẹn ngào:
-
Chị không đem theo cái gì hết. Nếu thoát, chị sẽ bắt đầu từ
trang giấy trắng. Anh Hưng không tha thứ cho chị đâu.
Võ Thị Điềm Đạm
Vietnamlibrary.net
Ý kiến, Phê bình
xin gửi về:
vothidiemdam@khoahoc.net
Trở về Trang Chính |